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A maxia rebuldeira do Aninovo



Cadrando coa chegada do aninovo, co 
primeiro día do ano, o demo asubiador 
espreguízase e bótase aos camiños na procura 
dun paisano calquera. Así que escolle o 
coitado, xa non o desprende; gabéalle polo 
lombo, séntalle no fros e, acaroándolle 
o bico á orella, rechíalle unha 
cantata que se lle ensarilla nos 
miolos. Coa mesma, o porviso 
despídese da súa vítima que, sen 
remedio posíbel, bota o ano enteiro 
apalermado, desorientado, aboubado, 
respondendo sen que lle pregunten, 
acudindo onde non o chaman; 
nunha palabra, antaruxado.



Entre trasno e demachiño, o demo asubiador é diabo 
pequeneiro natural da ribeira dos Gafos, manancial 

desatado que outros nomean río de Tomeza.

O demo asubiador, que apenas levanta unha polgada 
do chan, viste polainiñas de pana luída con furo na 

croca para acanear o rabo, camisa azul de flanela e 
chaleque da festa. Nos pés, calza uns vellos tamancos, 

sempre desamalloados, cos que achanca lixeiro corripas, 
levadas e peares. A maiores, gasta monteira de feltro, 

enfeitada cunha pluma de alavanco. A pucha 
outórgalle o don da ubicua invisibilidade.

O demo asubiador é á nosa mitoloxía o que a 
saramaganta á zooloxía de noso: un endemismo. 

Como ser endémico ao xeito, abóndalle con roldar 
os seidoiros do Gafos et non plus ultra, fío de auga 

doce que acaba amecendo no mar de Pontevedra.



O demo asubiador, ubicuo gardarríos, rolda, ida e 
volta, os 10.830 metros de leito fluvial, dende a 
fonte do Salgueiriño deica ás Corvaceiras, sen 
excluír, malia o seu fastío, os 525 metros de canle 
que, coma burka de cemento, oculta o Gafos 
da vista da xente no seu discorrer pola chá de 
Campolongo.

Dende a nacenza e por encadeado encantamento, 
o río vai adoptando diversas fasquías, avíndose 
a un travestismo de subsistencia: de camponés a 
señoritingo, no atravesar dunha ponte; 
de señorito a paria, atravesando outra, 
e de paria a célebre navegante, aínda 
unha terceira. Canto esforzo do río por 
favorecer a súa integración, sempre alleo 
na súa propia terra.



O demo asubiador ten aqueles predios en por seus, aínda 
que a lexítima propiedade non conste en rexistro ningún. 

Ao demo asubiador, cando lle falan de protocolos 
notariais, sae con aquilo de “Asubíalle, asubíalle, 
asubíalle que vai vento; tamén eu asubío cando lle 

chega o tempo”. - de aí non o sacas.

O demo asubiador é oriúndo da nación máxica, 
daquela, como acontece con todos os da súa 
estirpe, carece de documentación acreditativa. 

A ollos da fusca policía, outro 
sempapeis, vaia.

Disque, nunha 
ocasión, un 

celoso membro “de 
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 

del Estado”,



o sorprendeu no couto do Pintos pescando ao boliche e, no 
cumprimento do seu deber, requiriulle o DNI. O demo 
asubiador, pousou os aparellos, mirouno de esguello, meteu 
as mans nos petos, subiu as calzas até a altura do 
embigo, inchou o bandullo e, con aire desafiante, 
espetoulle: “Entraspernas!”.

Inmune ao desafiuzamento, o demo 
asubiador habita unha caracocha das moitas 
que esmorecen naquela varcia. Mais, 
cando non é cachopa, ben lle 
vale unha espenuca, e cando 
non, a toqueira dunha 
lontra. Agora ben, o demo 
asubiador, sendo diabo como 
é, o que máis lle presta é sonear 
no inferno dalgún muíño folgado.



O demo asubiador sabe da cisma dos labregos 
polas estremas, polo que, decote, remexe nos 

marcos, móveos de sitio, ás veces unha 
cuarta escasa, ás veces legua e media. 
Os aldeáns, un día amencen fidalgos 

e, ao seguinte, pobres de pan pedir. A 
parroquia de Tomeza, ora ten saída ao mar, 

ora nin ferrado de terra onde botar unhas 
poucas patacas. Propágase a confusión e a 

sospeita. Os veciños discuten no adro tras 
a misa, porfían nas tabernas, ameázanse, 

bótanse maldicións, algúns mesmo 
chegan ás mans. Moito ri 

o demo asubiador con estas 
falcatruadas.



A por de ver pasar o tren, o demo asubiador 
adeprendeu ferroviario e, de 
abesullar dende a platoforma, 
fixo amizade co xefe da 
estación de Figueirido. O 
demo asubiador escusa o 
chifre regulamentario, dándolle 
a saída ao ferrobús a forza de 
ben compasado asubío.

Segundo contan, outra das aduanadas 
do demo asubiador é a de asexar as 
parellas de namorados que, naquela 
frondosa amenidade, refocilan a 
nudez dos seus corpos ao agocho da 
matagueira.



O demo asubiador ten por inconfesábel costume 
importunar os amantes facéndolles cóxegas 
nas partes pudendas cunha palla de centeo. 

Porén, como cadaquén domea como pode as 
súas perversións, hainos que son gustantes e moito 

agradecen o maino fedellar do noso pillabán.

Como calumniar é de balde, tamén se lle 
apón ao demo asubiador o mal hábito 

de agardar ao agacho das pontes o 
paso dalgunha dona desapercibida. 

Procura, xa que logo, o asubiador 
un pasadeiro de taboleiro regañado 

ou desprovisto de peitorís, para 
recrearse na visión das enaguas, das bragas 

ou das entrepernas en porrancho.



Hai anos, o demo asubiador 
adoito se deixaba caer 
polo resío da ponte da 
Condesa, pois, ao 
parecer, aquela señorita 
tiña as pernas máis 
brancas e dereitas de 
cantas atusmara pola 
comarca.

O demo asubiador é unha 
criatura que anda pola hora 
vella, renega das modas e prodúcelle 
enfastío a teima das mulleres por ocultar as 
coxas baixo a tea dos pantalóns.



De calquera xeito, o demo asubiador 
ten adaptado os seus feitíos 

aos novos tempos e se antano 
gozaba facendo cameiros 

nas searas, amordicando a 
froita madura, axotando os 

rabaños, tornándolles a auga 
aos regantes, apeándolle o 

muíño ou mexándolle na fariña 
ao maquieiro, hogano tamén 

lle prace deixar sen cobertura o 
teléfono dos que percorren a paso 

lixeiro a verea dos Gafos, aburados pola 
taxa do colesterol.



Falar fálase a barullo do demo 
asubiador, mais, quen o viu e coñeceu, 
fite a fite, foi o señor Pedro Aboi, 
natural do lugar de Figueirido. O 
señor Pedro Aboi contounos, de boca 
do propio perello, que entre os moitos 
labores que lle ten encomendado 
o Demo maior, o seu patrón, o 
máis nomeado é o de asubiarlles na 
orella aos parroquianos, de aí o seu 
chamadeiro.

Cómpre advertir o lector que 
“Pedro” é un dos moitos nomes cos 
que asina o diabo.



As argalladas do demo asubiador, canda outros 
innúmeros prodixiosos, débense pór en relación coa época 

na que acontecen: o solsticio de 
inverno e, en concreto, co intre 

marabilloso no 
que, esgotado o 

ciclo do ano vello, 
principiamos a 

andaina pola senda 
esperanzada dunha nova 

xeira.

O asubío do demo é 
podente feitizaría que anula de 

vez as vontades, e os que vadían 
pola ourela do Gafos están expostos aos seus 

indesexados efectos.



É coñecido na vila do Lérez o arrepiante caso dun grupo 
de excursionistas que, tras compartiren unha tarde de lecer 
naquela veiga avesía, ao pouco, todos a unha, sen máis 
explicación, de día santo en día santo, déuselles por 
acudir ao río, na procura de plásticos, botellas e outros 
trastes que os demais non queren. - disto vai alá unha 
década.

Eles quítanlle importancia ao asunto, aducindo que 
forman parte dun grupo ecoloxista
(Vaipolorío ou cousa 
así), mais, o certo é 
que, dende aquelas, cangan coa 
perdurábel maldición de limpar o 
río de inmundicia. Recoméndaselles, 
pois, aos paseantes prudencia.



Tal vez, por mor da crise que estamos a padecer ou polas 
estrambóticas medidas que se toman para combatela, corre 

estes días polas rúas da Boa Vila outro ruxerruxe. 
Cren os pontevedreses que o demo asubiador leva 

tres aninovos asubíandolle na orella ao mesmo 
incauto conveciño.

Déuselle tanto creto ao rumor que, 
a cidadanía, consciente das nefastas 

repercusións, solicitoulles aos parentes do 
interfecto que, sen demora, lle apliquen 

nas tempas unhas reconstituíntes fregas de 
sal, pregándolles, así mesmo, que 

manteñan o palermo afastado 
o máis posíbel da beira do 
Gafos, polo ben de todos.
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